Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Гражданина Польши задержали в Беларуси с документами под грифом «секретно» об учении «Запад-2025»
  2. Курсант Военной академии погиб «из-за нештатной ситуации в воздухе» во время десантирования из самолета
  3. Умерла пациентка Молодечненской ЦРБ, которой, как заверяли родственников врачи, ничего не угрожает. Дочь обратилась в Генпрокуратуру
  4. Чиновники вводят очередное ограничение для «тунеядцев»
  5. Попавший в немилость к Лукашенко и побывавший за решеткой бизнесмен хочет «обанкротить» бывшую жену
  6. Украина нашла способ давления на Россию, который может усадить Путина за стол переговоров — Politico
  7. Беларус, осужденный заочно за диверсию в Мачулищах, находится под арестом в Украине
  8. На четвертый год войны в Украине много говорят о ее завершении. Но после него Беларусь столкнется с неочевидной проблемой — рассказываем
  9. Макс Корж объяснил, что стало причиной отмены концерта в Алматы
  10. Правительство определило, как силовики могут ограничивать доступ к интернету и приостанавливать услуги связи
  11. «Все в шоке — и учителя, и ученики». Беларуска пожаловалась на новые правила хранения телефонов в школе сына
  12. В Беларуси аннулировали госрегистрацию «Первого музыкального канала»
  13. Лукашенко пообщался с лидером европейской страны, который намерен приехать в Беларусь «для обсуждения сотрудничества»
  14. «Арендовать однушку сейчас втрое дешевле ипотеки». Экспертка по недвижимости подсказала стратегию для приобретения жилья
  15. Заявления Путина о Зеленском подрывают саму возможность мирных переговоров — ISW
  16. «Отсюда в никуда не уходят». Новая помощница Тихановской — о работе на БТ, панических атаках, паранойе Лукашенко и нынешней должности
  17. Беларуску возмутил непристойный комментарий мужчины о ее 15-летней сестре. Многие не поняли, почему она «обиделась на правду»
  18. Вице-премьер признал проблему с арендными квартирами в регионах: жилье построено, а жить в нем некому


Во Вроцлаве (Польша) беларуску Валерию (имя изменено) выгнали из администрации и запретили входить в здание после того, как она попыталась организовать очередь за талонами на получение ВНЖ. В итоге ей пришлось прятаться и переодеваться, чтобы все-таки забрать свой документ. Как благое намерение обернулось почти шпионской историей, Валерия рассказала MOST.

ВНЖ Польши. Фото: legal-immigration.pl
Фото использовано в качестве иллюстрации. Фото: legal-immigration.pl

Во Вроцлаве с февраля 2025 года готовые карты побыту (ВНЖ) выдают без предварительной записи — по живой очереди. Ловить слот не нужно, зато теперь получатели с ночи занимают очередь, чтобы утром им хватило талонов.

Система работает так: утром в четырех билетоматах, установленных в двух разных залах, появляется примерно от 120 до 180 талонов — точное количество становится известно перед запуском автоматов. Чтобы получить талон, нужно ввести дату рождения и выбрать процедуру. Билеты расходятся моментально — случалось, что человек, просидев всю ночь, утром оставался без талона.

Попытка самоорганизации

В 10 вечера 3 сентября Валерия встала в очередь одной из первых — чтобы утром 4-го получить свою карту ВНЖ. Опыт у нее уже был: раньше забирала пластик для сына, к тому же читала тематические чаты. Электронная система не разбивает сразу талоны по билетоматам поровну. В одном автомате люди успевают взять больше, в другом меньше — все зависит от скорости ввода данных. Если в одном билетомате человек замешкается, то пока он возьмет один талон, посетители из другой очереди могут получить все пять талонов.

Зная это, Валерия предложила людям объединиться и составить список с датами рождения. Чтобы один посетитель диктовал данные, другой быстро вводил их в автомат, а затем каждый подходил и забирал свой талон. Так удалось бы избежать толкотни и скандалов.

— Когда один человек натыкивает эти даты механически и без ошибок, билетов получается больше. А если каждый по отдельности суетится, очередь распадается и люди остаются ни с чем, — объясняет свою логику Валерия.

«Пани запрещено входить»

Когда очередь вошла в зал, Валерия начала помогать людям по списку. Но к ней подошел сотрудник ужонда. Он счел, что беларуска торгует талонами, и сказал, что она не имеет права брать столько билетов.

— Он кричал, что я продаю талоны, — вспоминает Валерия. — Хотя я даже не брала их в руки: каждый подходил и сам забирал свой номер.

Сотрудник попытался забрать у нее список, но женщина спрятала его в карман. Тогда ее стали выгонять.

— «Пани запрещено входить», — повторял он и требовал, чтобы я покинула здание, — вспоминает Валерия.

Женщина пыталась объяснить, что никакой торговли нет, а все происходящее — лишь попытка навести порядок в хаотичной очереди, но конфликт только разгорался.

«Пришлось прятаться, менять одежду, чтобы просто забрать свой талон»

После словесной перепалки сотрудник вызвал охрану и запретил Валерии заходить в здание.

— Он буквально бежал за мной через всю парковку, кричал, что меня ждет полиция, что я торгую талонами и за это буду наказана, — рассказывает Валерия.

Дальше история приняла неожиданный оборот. Охранники начали следить за каждым входом, чтобы женщина не смогла вернуться. В чате иммигрантов тем временем за нее переживали, предлагали переодеться, поменять прическу и даже купить очки, чтобы ее не узнали. Она так и поступила — вернулась домой, переоделась и распустила волосы.

— Это уже напоминало какой-то шпионский фильм. Мне пришлось прятаться, менять одежду, чтобы просто забрать свой талон, — говорит Валерия.

Несмотря на принятые меры, ей удалось получить номерок — с помощью других участников очереди, которые передали его лично.

«Никто не понимает, как в XXI веке в Европе надо ночь провести перед ужондом»

По мнению Валерии, проблема не в ее идее навести порядок, а в том, что система не предусматривает нормальной организации очереди.

— Это какие-то голодные игры, — возмущена она. — [Сотрудники] как будто специально вредят тому, что удалось упорядочить на таком микроуровне. Вчера там была драка, через день снова вызывали полицию. Потому что никто не понимает, как в XXI веке в Европе надо ночь провести перед ужондом — и еще остаться в пролете.